Dans, dans, Roselil

Ligesom nede p tilveerelsens bund, i barndommens dyb, ligger der
nogle uforanderlige minder, som forsteninger eller stillestiende bil-
leder, omtrent som en film der er gdet i sti.

Min fgrste kearlighed var Rose, og nu er det omkring tres dr si-
den. I den lille by boede der to familier med hendes ret sjzldne ef-
ternavn, og disse familiers medlemmer var alle meget mgrke med
naesten bldsort hér. Det er farligt at give en pige et navn som Rose.
Maske vil hun aldrig kunne bare det. Men Rose var allerede som lille
urimeligt kgn, og hun voksede op til at blive byens skgnhedsdronning.
Da ville hun ikke leengere hilse p& mig, der gik rundt med en trak-
vogn og var ifgrt lappede bukser og arbejdsbluse. Min forelskelse i
hende var pa det tidspunkt blevet bevidst. Jeg turde ikke mgde hen-
des blik, og nir jeg fik gje pd hende i tide, gemte jeg mig i en port.
Til vi var omkring syv 4r legede vi sammen hver dag, men fgrst i
puberteten gik det op for mig at jeg havde elsket hende fra fgr jeg
kunne mindes.

I begyndelsen af min voksne alder lerte jeg en ung seminarist at
kende. Han blev vist aldrig lerer, i hvert fald hgrte jeg senere at
han var blevet ostegrosserer. Af en eller anden grund syntes jeg
straks at det métte veere den helt rigtige bestilling for ham. Han var
af den slags der ved alt. Det gamle og lidt tdbelige spgrgsmal om
hvorvidt dyr kan tenke, havde han lgst én gang for alle: Dyr kunne
ikke tanke, for dertil behgvedes der ord. Vi teenker i ord, sagde han
hoverende. Altsi kan dyr ikke tznke, for de har ingen ord. Han var
nar revnet af arrigskab da jeg spurgte ham hvordan et barn kunne
leere sig ordene uden at taenke. Han vidste ogsd noget om hysteri:
Kun kvinder kunne blive hysteriske, for det kom af et graesk ord
der betgd livmoder, og manden har ingen livmoder. Hans pdstand
om forelskelse var lige s& indlysende: Bgrn er kgnslgse, og derfor
kan de ikke blive forelskede fgr puberteten. Havde jeg sagt at jeg

forelskede mig fgr jeg var fire ar, ville han have afvist min péstand
med foragt.

Rose ville hgre pi mig nir jeg fortalte om mine merkelige be-
drifter. De store mennesker troede ikke jeg kunne sige noget de ik-
ke vidste.

Jeg gav Rose en bunke glansbilleder, hun fik hvert eneste et og
modtog dem i sit forklede. Jeg mindes min glede ved at se dem
ligge der, og Roses lige s& lykkelige skrig da hun fik dem.

‘Men s en dag blev det forbi mellem Rose og mig. Det var fgr
jeg begyndte at gi i skole, men ikke si lenge fgr. Bruddet blev al-
drig helet, og jeg har aldrig talt med hende siden. Det gik til pd
den made at Rose gik og legede med nogle andre smépiger, og jeg
kom og si pd dem. Jeg fglte mig udenfor, og det var en fglelse som
ikke var ny for mig, og som lenge havde varet meget smertelig.
Nu svigtede Rose mig altsd ogsi. Pludselig sagde jeg hgjt: Fanden!
og jeg gjorde det fordi jeg vidste at hendes mor ikke kunne lide at
man bandede. Det kunne mine foraldre heller ikke. De bandede
aldrig, skgnt de ikke var missionske som Roses mor og far. For dem
var det en meget alvorlig sag at bande, man kom i helvede for det.

Jeg s stift pa Rose da det forfwrdelige ord var sagt, og markede
at jeg ikke kunne blinke. Jeg var skrazkslagen over det jeg havde
sagt.

Rose og de andre smé si pd mig. Ja, du er slem, sagde Rose al-
vorligt. Det I¢d som om det var noget hun altid havde vidst. Vi vil
ikke lege med dig. Du kommer ikke op til Gud.

Det var dér det skete, og i det gjeblik. Jeg kan vanskeligt for-
klare det, men fra den stund vidste jeg at jeg var dum og at alle
kunne se det pd mig. Det veltede ned over mig som et ulykkestil-
felde at jeg var vanskabt og tibelig, en skifting, jeg skulle aldrig
have varet fgdt. Det uhyggelige var at fra den dag syntes jeg det
blev bekraftet af alle. De sagde det allesammen til mig i mange &r.
Jeg troede pé det. I meget lang tid blev det min skebne at jeg sd
pid menneskene med den fortabtes blik. Det havde ikke noget at
gore med truslen om at jeg ikke ville f3 adgang til himmelen. Mine
forzldre troede hverken pé et pinested eller pa en bolig for de sa-
lige, og vi bgrn accepterede det uden videre, — undtagen en af os, der
skabte sig nogle brutale forestillinger om straf og hzvn, hvad der er



en meget almindelig fortolkning af Frelserens budskab, og som ikke
har mere med det at ggre end min gamle hat. Ja, si var der en an-
den, han mistede sit gode arbejde, men efter et stykke tid fik han
et nyt. Da sagde han at herefter skulle ingen fortzlle ham at der ik-
ke fandtes en gud. Heller ikke dette kan vel siges at vere stort be-
vendt som religigs tanke. Strengt taget var det slet ingen tanke, men
noget som man kunne kalde blasfemi, — hvis det ikke ville vere si
helt hen i vejret.

Som det er s& sgrgeligt almindeligt hos meget smukke kvinder —
eller hos dem der tror at de er meget smukke — sgrgede Rose for at
fa veninder der ikke just var noget for gjet. De var — man kan ne-
sten sige af princip — temmelig redsomme at se pd. Det samme trek
gir igen hos meendene, skgnt det hos dem ikke si meget gelder ud-
seendet; men det er i lige s& hgj grad som hos kvinderne et magt-
gnske: De tgr ikke omgds maend der maske bilder sig ind at de er
lige s meget verd som de selv. De vil tale fra katederet og kan si-
ges at have et profetkompleks. Resultatet bliver det samme som hos
kvinderne, nemlig at de holder sig selv nede. Det er en tydelig fejl-
voksning, og de oplever aldrig den store glede det er at mgde men-
nesker som er stgrre end én selv. Det turde ellers vare indlysende at
ingen kan undgi at mgde nogen som er mere betydelige, og er det
fgrst opfattet — og accepteret — stir ingen anden oplevelse mal med
denne. En af de betydeligste nulevende nordmznd har engang ud-
tryke det sdledes: »Jeg vil ikke omgs folk som man ikke kan snak-

ke med uden at behgve at sidde og forklare selvindlysende ting, —

det er livet for kort til. Lige bgrn leger bedst.«

Rose gik det, ganske kort fortalt, siledes: ingen mand var god
nok, og s3 matte hun til sidst tage den hun kunne fa. Det er en ikke
usedvanlig skaebne for smukke kvinder der i intellektuel henseende
ikke ligger over gennemsnittet, og som ingen uddannelse har. Rose
kunne ingenting og glemte at skgnhed falmer. Enten det var med
vilje eller ej, s fik hun aldrig bgrn. Hun mé nu vere godt pa vej
mod de halvfjerds.

Nir jeg fortzller dette, er det noget helt interesselgst for mig.
Der er intet andet tilbage end noget stillestiende, forstenet, fra de
tidlige barnedr, en lille jublende seksdrs pige der fik sit forklaede
fuldt af mine glansbilleder, og som kort tid efter gav mig min af-
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sked fordi jeg var en ugudelig krop. Det siges at jeg er det endnu,
selv om jeg tror at det skal tages med visse modifikationer.

Og si mindes jeg i en gylden tige at hun og jeg og nogle andre
smibgrn dansede kadedans pd vejen. Det var fgr de havde gjort
mig for genert til den slags. Jeg holdt Rose i den ene hind og en
anden lille pige, vistnok min s@ster, i den anden.
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